A Campo Abierto. Jugando a Escribir

Porque vi tu cuerpo esfumarse en el viento y escuché un piano llorar miles presagios. Porque vi los cuervos pasear sin el abrigo nostálgico y mortuorio de sus miradas lejanas. Porque te busqué por todos lados Y el sol nunca callaba. Y cuando parecía que lo peor había pasado que más tristeza no existía, surgió en un grito estrellado, la noche sin ti.

Escribir, y ser escritor, no es lo mismo. Quiero que no se malentienda este concepto. Si queremos ser puristas, entes que todo lo entendemos literalmente, por supuesto que mi precepto es una idiotez. Pero les vendo otra idea, algo más profundo si se quiere. Empecé en los foros literarios de Internet por el año de 1999. La rima era en ese momento mi impulso, la forma en que entendía la poesía. ¿Y por qué escribir poesía? Simple, era la forma en que intentaba sacar mis demonios de aquel amor de juventud. Al poco tiempo encontré a Sabines y pude entender que poesía y rima no eran sinónimos. Gracias a Sabines, y a sus ‘Los Amorosos’ entré en la prosa poética, entendiendo, por supuesto, mis deficiencias. Pero en el 2000 todo dio un giro. En el foro de poesía.com, leí a una mujer con un nick que de inmediato infundía misterio: Simetha. El nick era sólo una parte del misterio, porque entonces leí sus poemas, y ahí supe que los poemas pueden tener aromas frutales y jugos florales. El impacto f...

- Entonces, ¿Así fue? – preguntó angustiado Heriberto. - Así como me lo contó Eduviges te lo cuento – y Heriberto acabó de chupar el último pedacito que le quedaba de cigarro mientras Josefa le terminaba de platicar. El hombre caminó de un lado a otro por el pequeño cuarto. En momentos se detenía para ver por la ventana que daba a un jardín que tenía un poco de pasto, un árbol de almendro, algunos truenos a medio crecer rodeados de flores silvestres y un rincón lleno de chatarras. - Es que es difícil. Si yo te digo que las he visto pasar corriendo, y a veces hasta merodear sin miedo. No no, lo de Eduviges está mal. - Eduviges dijo lo que dijo. Ella las vio anoche huyendo despavoridas. Ella dice que no volverán. - ¿Y cómo las ha visto, eh? - Desde su cuarto, arriba. Hay rendijas entre las uniones de su casa y la nuestra. Y mejor todavía ¿cuándo te ha dicho mentiras, Heri? ¿no fue cierto cuando te leyó las cartas y te dijo que perderías el trabajo? - Sí, fue cierto, pero tal vez fue mala...

E stamos en la cúspide de la incertidumbre. Parece que se volverá una costumbre encontrar más a menudo personas que hablan directamente con Dios, y que eso les ha dado el derecho de secuestrar aviones con botes de jugos, o bien, de convertir una tarde de viernes en el metro en una tarde de muerte. Parecería que las personas se están acercando más a Dios, volviéndose más agudas a los "mensajes divinos". Todo esto ha de ser, sencillamente, el pavor de la llegada del 2012. Un año ya marcado y difundido por todos los medios electrónicos como el año del fin. El año del fin, tal como lo fue el año 1000, 1997, 1999, 2000, y otros tantos. Quién sabe qué tendrá el 2012 que está causando estos actos desesperados. Unos dicen que es porque viene un meteoro a chocar con nosotros; otros dicen que son las pestes, que el virus H1N1 es prueba de ello. No lo sabemos a ciencia cierta, pero es un hecho que hasta canales televisivos basados en la ciencia y el estudio le están prestando mucha a...